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sta Suerte de Varas, pintada sobre una hoja de mar-
fil de 53 x 55 mm, con toques de gouache y de
lavis en negro, azul, rojo y amarillo, está montada
sobre una madera de palisandro en la que aparece
escrito: “1826 Goya a los 80 años” (Fig. n.º 2). Pintada en
Burdeos fue traída a Madrid tras la muerte del artista (1828)
por su hijo Xavier. En 1846 pertenece a la colección de Fran-
cisco del Acebal Arratia que probablemente la prestó para la
exposición en el Liceo Artístico y Literario de Madrid en este
mismo año de 1846. Hacia 1880 está en manos del barón
López de Tarragoya, de donde pasa a París a J. Gaube du
Gers y, de los nietos de éste, a una colección particular de
Ginebra donde se encuentra actualmente. 
Esta joya de la pintura en miniatura pertenece al mundo
de la investigación dentro de la oeuvre pictórica de Goya.
Como su biógrafo Matheron ha señalado: «(el artista) quiso
explorar nuevas vías. Hizo así sus primeros ensayos de minia-
turas y de litografías (...), ennegrecía la placa de marfil y deja-
ba caer una gota de agua que, extendiéndose, borraba una parte
del fondo y trazaba claros caprichosos. Goya sacaba partido de
estos surcos y obtenía siempre algo original e inesperado (...),
del Arte y de la Edición. Publicar Taurología era muy, muy
gratificante. Si hubiera hecho dinero, esta primavera podría
haber estado en la calle el n.º 46.
Pero de todo cuanto ocurrió, lo más extraordinario
para mi fue trabajar con Ana. Siempre mi sueño había sido
inventar un negocio con mi mujer. Con ella, trabajé inten-
samente, pasamos ratos inolvidables, Taurología enriqueció
nuestra relación. Sevilla se convirtió en nuestra segunda
casa y la Plaza de la Maestranza, una noche de luna llena,
fue... mágica.
En diciembre de 1992 no tuvimos otra alternativa que
cerrar. Nos rompió el corazón. A pesar de trabajar hasta
perder el aliento nunca pudimos darnos ni siquiera un salario.
Ni un céntimo. Llegué a España con algún dinero y todo lo
dejé en esta aventura. Después tuve que volver a Canadá.
Una pena.
Dan Harlap
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En esta imagen Goya toma partido –como ha señalado
Juan de la Encina de su Tauromaquia toda– por el toro y no
por el hombre: le interesa el negro del toro y el rojo de la san-
gre, y sobre todo el dinamismo trágico de la escena. Como en
Picasso, el centro de esta pintura es el toro que empitona y
lleva en el aire a uno de los picadores; al otro lado de la mira-
da agónica de éste la del caballo que se dirige al espectador
como melancólica próxima víctima, mientras que el otro
picador con la cabeza oculta en el castoreño introduce la
garrocha sin convicción alguna. No es una escena natural
sino una reflexión visual, una imagen pensada. En este senti-
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Fig. n.º 2.– Francisco de Goya: Suerte de Varas, 1826, gouache y lavis sobre
marfil, 53 x 55 mm (Ginebra, colección particular).
serían hoy muy estimadas si este hombre, para economizar
marfil no hubiera borrado gran parte de ellas; las que quedaron
tras su muerte las llevó, creo, su hijo a Madrid» (1927).
Este pequeño marfil de los últimos años de Goya no es
la única imagen de toros y picadores en la iconografía del
artista. Antes de esta fecha de 1826 ha realizado para la Tau-
romaquia –dibujada en 1815, impresa en 1816– tres estam-
pas con la Suerte de Picador, así como en 1824 un excelente
óleo sobre lienzo al encontrarse en París con su protector y
amigo, el liberal exiliado, Joaquín María Ferrer. De esta suer-
te y momento de la corrida de toros toca siempre Goya el
lado trágico del episodio, ya la caída o la cogida del picador,
ya el derribo o destripamiento del caballo, que en aquella
época no llevaba faldón ni protección alguna. 
Los cinco personajes de la imagen (los dos toreros, los
dos caballos, el toro) se hunden en el blanco del marfil como
los enanos de Velázquez: no hay escena ni de tendido ni de
público. Pero esa caída en el vacío de la pintura de Velázquez
es en Goya mantenida en el espacio del toro: en su sombra y
en el reguero de sangre en su derredor. Nada tiene que ver
con las miniaturas sobre cobre que hace en 1805 en el tiem-
po de la boda de su hijo Xavier y de la familia Goicoechea.
En este marfil Goya no representa, compone o presenta, en su
expresionismo minimal, el espectáculo como un paso de un
bestial ballet, que no deja de ser un rito de sangre. Como ha
señalado V. Bozal «el pintoresquismo de Goya obedece a
parámetros distintos, el movimiento de sus figuras va más
allá que el de las estampas, sin embargo, es menos concreto,
más general o abstracto, el detallismo del atuendo sucumbe
en la riqueza de la luz y el colorido» (1983: 97). 
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na sobre el propio fondo blanco de la placa con el detalle del
grabador, con la soltura del litógrafo. 
De estas miniaturas sobre marfil intentó Eleanor A.
Sayre realizar un primer catálogo razonado, cifrando 23
marfiles de los 40 que Goya hablaba. Retomaba Sayne los
conocimientos de Valerian von Loga (1903: 547-548), de
August L. Mayer (1923: n. 668-669) y de M. S. Soria,
(1949: 9-13). Este trabajo es asumido por José Gudiol
(1971) y por P. Gassier y J. Wilson (1974). A estas 23 pie-
zas añade en 1973 dos más Xavier de Salas, (1973: 169 y
ss.) que habían pertenecido a Juan Bautista de Muguiro:
una mujer con niño, y un retrato de hombre. Jacques Fau-
que y Ramón Villanueva (1982: 169-173) reproducen las
anteriores investigaciones señalando una conexión de la
miniatura del National Museum de Estocolmo con la últi-
ma acuarela (97 x 310 mm conocida de Goya, hoy en el
Museo del Prado. Para nada se presenta este marfil en el
catálogo de la exposición Goya. Toros y toreros celebrada
en la Real Academia de Bellas Artes de Madrid y en Arles
en 1990 aunque, en su catálogo, Álvaro Martínez-Novillo
lamenta profundamente «no poder conocer las dos minia-
turas en marfil de Suerte de toros pintadas por el aragonés
a los ochenta y dos años de edad, porque estas obras nos
podrían dar la clave de cómo veía Goya los toros en el
tramo final de su vida». 
Asimismo este autor, en su excelente trabajo El pintor
y la Tauromaquia (1988: 71) señala: «las dos pequeñas corri-
das que en el siglo pasado estaban en una colección madrile-
ña, todavía nos son desconocidas. Como se puede ver, el
conocimiento de la última obra taurina de Goya está lleno de
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do es acertada la observación de Alvaro Martínez-Novillo:
«la serie de la Tauromaquia es el último contacto real que con
la lidia tiene el aragonés. Cuando tras diez años, en Burdeos,
el artista vuelve al tema taurino será ya por vía de la elabora-
ción intelectual del recuerdo, no por el contacto directo con
el mundo de las corridas» (1990: 33).
El marfil, como indica la firma autógrafa de Goya en el
dorso, está realizado en 1826, por lo tanto en Burdeos. Volun-
tariamente en el exilio desde comienzos de 1824, tras pasar
los meses de julio y agosto en París, Goya se traslada a pasar
el invierno a Burdeos. Aquí vivirá en el hotel de monsieur
Berard en el n.º 24 del cours Tourny (por lo menos desde
enero de 1825 en que solicita el segundo permiso de residen-
cia), sin posibilidades de estudio ni de taller. Es seguro el
momento de estas miniaturas, cuyos materiales compra en la
tienda de Mejat. Precisamente en una carta a su amigo Ferrer
detalla el pintor (20 diciembre de 1825): «es cierto que el
invierno pasado pinté sobre marfil y tengo una colección de
cerca de 40 ensayos, pero es miniatura original que yo jamás
he visto porque no está hecha a puntos y hay cosas que más
se parecen a los pinceles de Velázquez que a los de Mengs».
Al final del verano de ese año de 1825 ha cambiado el hotel
por una casa en el arrabal de Saint Seurin donde empieza a
pintar de nuevo al óleo y donde deja el experimento con el
negro de humo sobre marfil para pasar a sus trabajos sobre
las piedras litográficas. En el taller de Gaulon realizará las
cuatro litografías conocidas por Los toros de Burdeos, dibu-
jando directamente con el lápiz graso sobre la piedra. De este
mismo momento es este pequeño marfil donde ya no juega
con el negro de humo sino que directamente inscribe la esce-
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nas donde el aficionado artista ha alcanzado el apogeo de su
talento». Picasso, como se cuenta de Goya, se ha vestido tam-
bién de torero y ha disfrutado de la llamada fiesta nacional,
aunque lo tuvo que hacer al otro lado de la frontera. 
Picasso es también para el gran público, como la litera-
tura artística ha hecho de Goya, Picasso el de los toros. Pero
no son tantas sus obras acerca del tema de la corrida, como
en el caso de Goya. De los más de setecientos cuadros del
aragonés solamente unos veinte se dedican a este tema,
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Fig. n.º 3.– Pablo Picasso: La corrida, 1934, óleo sobre lienzo, 50 x 61 cm (Gine-
bra, colección particular).
dificultades». Esperemos que el catálogo razonado de todas
estas obras (al menos hasta las 40 pintadas antes de 1826) se
realice cuanto antes. 
Por último, una pequeña anécdota mercantil. Una de
estas miniaturas, Maja y Celestina (de 54 x 54 mm. en mar-
fil, listado de Sayre n.º 3) propiedad del historiador de arte
lord Clark of Saltwood, conocido por Kenneth Clark, ha sido
subastada por su nieto Andrew en Sotheby’s de Nueva York,
siendo su precio de martillo medio millón de dólares. Si divi-
dimos por la superficie de la plaqueta hace que el milímetro
cuadrado sea de 19.500 ptas. doble de caro que cualquiera de
los óleos record de Picasso o de van Gogh. 
La Corrida de Pablo Picasso (Fig. n.º 3) óleo sobre tela
de 50 x 6l cm, firmada a la izquierda arriba Picasso, realiza-
da en 1934, ha pertenecido a su colección privada hasta que
el galerista suizo Ernst Beyeler la adquirió en 1966 directa-
mente del artista. Así, aunque aparece en el catálogo de la
célebre exposición que el marchante de Basilea realizó en
1967, Picasso. Werke von 1932-1965, no está tampoco en el
catálogo de Ch. Zervos, como no está ninguna de las obras
que para el artista constituían su colección personal, privada.
Hoy se encuentra en una colección de Ginebra. 
De la afición a las corridas de toros de Picasso sabemos
por multitud de anécdotas. Sus más allegados, sean sus his-
toriadores, sean sus peluqueros, han contado sus salidas a la
plaza de Nimes, de su amistad con los Dominguín, etc..
Como decía Valentín Gardedera en 1860 de Goya «las corri-
das de toros han sido su distracción favorita. Él asistía a la
manera de los toreros, con la faja a la cintura, capa sobre la
espalda y espada al costado. Y es en el conjunto de estas esce-
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color, no hay sombra ni por tanto claroscuro, no hay repre-
sentación, ni narración, sólo hay estallido de color en la arena
taurina que para el pincel es el lienzo en blanco. 
La observación de este cuadro nos lleva a otros artistas,
antes y después de Picasso, a Vincent van Gogh y a George
Baselitz. Con el primero tiene en común producir una pintu-
ra abierta a la luz sin matices, aquí los matices los pone el
pelo del pincel y el gesto de la expresión. La pasta cromática
dinamita todo lo que aparece en otras composiciones como
forma dramática; lo hace con la densidad expresiva del pig-
mento, con el rasgo del pincel. En este cuadro el objeto de la
pintura no son las cosas de la realidad sino una construcción
cromática o formal, organizada o sacada de un motivo de la
realidad: el encuentro del caballo con el toro. Es la apertura a
ese dar la vuelta a los motivos que Baselitz impone a su pin-
tura desde 1970. Los motivos que activan o constituyen el
objeto de la pintura, en este caso concreto de la Corrida de
Picasso, se convierten en líneas de expresión. Es la danza de
la mancha, la del pincel que invade el lienzo, que lo recorre
como un paseíllo torero, la que crea esta danza de la muerte. 
Picasso se muestra así en esta Corrida, a los 53 años,
fuerte en el detalle, tenso en la construcción, comunicativo en
la fuerza del color, servidor de la historia de arte (recuperan-
do la imagen goyesca de la mancha del toro como centro:
toma partido por el toro), constante en su necesidad de man-
char, transmitiendo totalmente esa intensidad con la que tra-
bajó la pintura toda su vida. 
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incluidos los retratos de toreros, pero el peso de su fama
viene a través de los grabados de la Tauromaquia de 1816, de
ocho escenas pintadas en 1793-94 sobre hojalata o serie
Torrecilla, y de las últimas litografías conocidas como Los
toros de Burdeos. El caso de Picasso es parecido. Al margen
de los grabados y de los dibujos con lápices de color de 1935
y 1936, tampoco hay tanta obra al óleo sobre este tema, y
desde luego esta Corrida es una de sus obras cumbres. 
La fama taurina de Picasso proviene también de su obra
gráfica, por otra parte no centrada en los temas de las corri-
das sino más bien en el tema mítico del Minotauro –tema pre-
sente en toda la serie conocida como suite Vollard–, en el
enorme grabado (50 x 70 cm) de 1935 titulado Minotauro-
maquia (cuyas cinco pruebas de estampación se encuentran
en el Museo Picasso de París) y, sobre todo, en la portada del
primer número de la revista Minotauro, en 1933, para la que
el artista español hace siete pruebas al aguafuerte. 
Picasso ha empezado el cuadro por el centro, con la
batalla animal como fregado pictórico: el toro que muerde
con boca de fuego al caballo, con esa cabeza estrangulada en
su deriva hacia lo alto, mientras su cuerpo es abierto arrojan-
do su víscera violeta trazos de color rojo. Luego ha ido Pica-
sso al fondo: la ha encuadrado entre el rojo del burladero, la
arena de la plaza, el verde de la escena y el azul –el cielo del
revés– en que se apoya toda la escena. Ha orquestado así todo
lo que pasa en el centro y en el primer plano de la composi-
ción. El color crea los campos de acción y la línea (de brocha
gorda, de color) estructura ya el burladero, ya la piel del toro,
ya sus órganos sexuales, como las bolas azules de los testí-
culos del caballo. Sólo le interesa a Picasso la explosión del
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la mancha, la del pincel que invade el lienzo, que lo recorre
como un paseíllo torero, la que crea esta danza de la muerte. 
Picasso se muestra así en esta Corrida, a los 53 años,
fuerte en el detalle, tenso en la construcción, comunicativo en
la fuerza del color, servidor de la historia de arte (recuperan-
do la imagen goyesca de la mancha del toro como centro:
toma partido por el toro), constante en su necesidad de man-
char, transmitiendo totalmente esa intensidad con la que tra-
bajó la pintura toda su vida. 
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incluidos los retratos de toreros, pero el peso de su fama
viene a través de los grabados de la Tauromaquia de 1816, de
ocho escenas pintadas en 1793-94 sobre hojalata o serie
Torrecilla, y de las últimas litografías conocidas como Los
toros de Burdeos. El caso de Picasso es parecido. Al margen
de los grabados y de los dibujos con lápices de color de 1935
y 1936, tampoco hay tanta obra al óleo sobre este tema, y
desde luego esta Corrida es una de sus obras cumbres. 
La fama taurina de Picasso proviene también de su obra
gráfica, por otra parte no centrada en los temas de las corri-
das sino más bien en el tema mítico del Minotauro –tema pre-
sente en toda la serie conocida como suite Vollard–, en el
enorme grabado (50 x 70 cm) de 1935 titulado Minotauro-
maquia (cuyas cinco pruebas de estampación se encuentran
en el Museo Picasso de París) y, sobre todo, en la portada del
primer número de la revista Minotauro, en 1933, para la que
el artista español hace siete pruebas al aguafuerte. 
Picasso ha empezado el cuadro por el centro, con la
batalla animal como fregado pictórico: el toro que muerde
con boca de fuego al caballo, con esa cabeza estrangulada en
su deriva hacia lo alto, mientras su cuerpo es abierto arrojan-
do su víscera violeta trazos de color rojo. Luego ha ido Pica-
sso al fondo: la ha encuadrado entre el rojo del burladero, la
arena de la plaza, el verde de la escena y el azul –el cielo del
revés– en que se apoya toda la escena. Ha orquestado así todo
lo que pasa en el centro y en el primer plano de la composi-
ción. El color crea los campos de acción y la línea (de brocha
gorda, de color) estructura ya el burladero, ya la piel del toro,
ya sus órganos sexuales, como las bolas azules de los testí-
culos del caballo. Sólo le interesa a Picasso la explosión del
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UN FAMOSO RETRATO DE TORERO 
EN LA GALERÍA NACIONAL DE OSLO
Álvaro Martínez-Novillo
Fundación de Estudios Taurinos1
a Galería Nacional de Oslo conserva un excep-
cional retrato de torero que ha sido considerado
por algunos autores como la efigie del famoso
Martincho pintada por Goya (Fig. n.º 4). Aunque
esta pintura en la actualidad no se encuentre en los catálo-
gos más rigurosos del maestro aragonés, su sobresaliente
calidad y las dudas sobre su autor y sobre el personaje retra-
tado nos parecen motivos sobrados para dedicarle una espe-
cial atención2. 
En la segunda mitad del siglo pasado, este retrato perte-
necía al pintor Eduardo Cano, quien trabajó en Madrid y en
Sevilla3; el óleo desde entonces, comenzó a adquirir fama pues,
en palabras de Méndez Casal, «los pintores frecuentadores de
su taller miraban, remiraban y comentaban esta bella obra, con-
tribuyendo a crear en torno a las producciones de Goya la más
1 Es director del Instituto del Patrimonio Histórico Español.
2 Este retrato no figura en el catálogo razonado de P. Gassier y J. Wilson,
que es reconocido actualmente como el repertorio más serio de la obra de Goya.
3 Anteriormente había pertenecido a don Isidoro Urzáiz y, después de
Cano, fue propiedad respectivamente de Lafitte (Madrid), Bolher (Munich), Bur-
geois y Demotte (N. York) y Langaard (Oslo) quien, en 1923, lo donó al museo
de su ciudad (Gaya Nuño, 1958: 157).
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